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1.místo 

Tereza Čermáková  

Hospoda U konce světa  

Bylo pár dní před Štědrým dnem a ulice města zasypával bílý sníh. Obvykle 
mívám v pátek dobrou náladu, protože ten den odjezdím nejvíc kšeftů, ale 
tenhle pátek byl sakra divnej. Cestou jsem potkal už tři ne moc pěkný 
bouračky a všude ve vzduchu viselo něco ošklivýho.  

Nikdy jsem na zázraky nebo na nějaký nevysvětlitelný jevy nevěřil. Ale tahle 
noc na mě působila divným dojmem a já byl z toho zatraceně nervózní. Měl 
jsem chuť zastavit se v nějaký zaplivaný knajpě a kopnout do sebe panáka.  

Z nervozity mě vytrhl až hlas dispečerky, který se náhle ozval z vysílačky a 
oznámil mi, že mám v ulici Liliová kšeft. Zařadil jsem pětku a hnal jsem svůj 
taxík městem, abych co nejdřív uviděl alespoň živáčka.  

V Liliové ulici byla další bouračka. Zaparkoval jsem auto k chodníku a s 
nechutí sledoval dvě docela zdevastovaný auta. Zpod rozmlácený kapoty 
jednoho z nich se ještě kouřilo. Pak mi někdo zaťukal na okýnko a otevřel 
dveře.  

„Čekáte tu asi na mě,“ řekl trochu ochraptělý hlas a do auta si přisedl nějaký 
muž. Když jsem ho spatřil, leknutím jsem vyjeknul.  

„Není vám něco?“ zeptal jsem se. Ten člověk vypadal příšerně. Kůže mu 
bledě svítila, jak byl celý zesinalý. Ruce i tváře pokrývaly odřeniny a na čele 
mu mokvala veliká a hluboká jizva. Ačkoliv vypadala dost čerstvě, netekla z ní 
krev.  

„To je jen takové škrábnutí,“ usmál se. S hrůzou jsem zjistil, že se mě postavily 
snad všechny chloupky na zádech.  

„Kam to bude?“ zeptal jsem se.  

„Do Poslední ulice,“ zachroptěl.  

Nastartoval jsem taxíka a rozjel se zpátky do centra. Ulice Poslední byla 
taková zapadlá úzká ulička kousek od náměstí, kde snad ani nikdo nebydlel. 
Matně jsem si vzpomněl, že tam bývala nějaká zastrčená hospoda.  
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„Dneska máme krásnou noc, že?“ zeptal se můj podivně vypadající zákazník. 
„Já jsem Šimon, rád vás poznávám,“ dodal.  

„Karel Vrba,“ představil jsem se.  

„Víte, něco mi pořád vrtá hlavou,“ řekl. „Přemýšlel jste někdy o tom, Karle, jak 
byste sám sebe soudil, kdybyste musel?“ zeptal se a upřel na mě vodové oči.  

Magor, napadlo mě. Celá tahle noc je zmagořená.  

„Upřímně nepřemýšlel,“ odpověděl jsem slušně.  

„Nevadí,“ odvětil klidně. „Každý stejně dostane to, co si zaslouží.“  

Když jsem toho chlapa konečně vyklopil v Poslední ulici, nesmírně se mi 
ulevilo.  

„Tak brzy nashledanou,“ řekl mi na rozloučenou. Stál tam, dokud jsem 
neodjel. Ve tmě svítil jako duch.  

Zadoufal jsem, že teď už budu mít pokoj, ale vzápětí mně dispečerka 
oznámila, že další zákazník čeká opět v Liliové ulici. Uhodil jsem pěstí vztekle 
do volantu a rozjel se tam. Venku začalo ještě víc chumelit.  

U bouračky v Liliové stály dvě policejní auta. To mě trochu uklidnilo. Vzápětí 
mi do taxíku nastoupila mladá tmavovlasá holka. Prohlédl jsem jí zkušeným 
okem nočního taxikáře a usoudil jsem, že je to fakt kus. Až na to, že byla 
ubrečená a celá se třásla.  

„Slečno, jste v pořádku?“ zeptal jsem se.  

„Jo,“ přikývla. Pak bylo chvilku ticho. „Zavezte mě někam na panáka, před 
chvílí se mi v támhletom autě zabil kluk,“ řekla a začala vzlykat.  

Vyndal jsem z kastlíku papírový kapesník a podal jí ho. Vděčně se na mě 
podívala a začala smrkat.  

„To je mi hrozně líto,“ řekl jsem. „Jen nevím, jestli byste radši neměla jet 
domů.“  

Odmítavě zavrtěla hlavou. „Ne, potřebuju se něčeho napít,“ řekla a já ji 
celkem chápal. Taky jsem už silně potřeboval štamprli. „Zavezte mě třeba do 
Poslední ulice,“ plácla.  

Panebože, proč zrovna tam, napadlo mě. „Tam už ten podnik asi zavřeli, ne?“ 
zkusil jsem.  

„Asi ne,“ přeskakoval jí hlas, „můj kluk mi sliboval, že tam zajdem.“  
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Nechtěl jsem jí to rozmlouvat. Rozjel jsem se opět po stejný trase do centra. Za 
pět minut nebezpečný jízdy po zasněžený silnici jsme byli na místě.  

„Tady máte peníze,“ řekla a podávala mi dvě stovky.  

„Nechte si je,“ odmítl jsem rezolutně. Sice mě dost trápilo, že zase zdražili 
benzín o dvacet halířů, ale ozvalo se ve mně mé morálnější já. Přece teď od 
tý chudinky nemůžu chtít prachy.  

„To nechte, dejte si za to něco k pití,“ řekl jsem a narval jí peníze zpět do 
roztřesených dlaní.  

„Děkuju vám,“ zašeptala. Pak se podívala ven skrz hustě padající sníh. 
Ukázala prstem na bledě zářící vývěsní štít. Měla pravdu, ta knajpa tam fakt 
byla. Pak se opět dala do breku. „Šimon mi sliboval, že sem dneska večer 
půjdem,“ vzlykala hystericky.  

Když jsem uslyšel to jméno, něco slizkýho se mi pohnulo v žaludku. Najednou 
do sebe všechno zapadlo jako puzzle. Ne, to není možný, opakoval jsem si. 
Začalo se mi chtít zvracet.  

„Tak už jděte,“ řekl jsem třesoucím hlasem. Vystoupila z auta a já ji sledoval 
dokud za ní nezapadly těžký dveře hospody.  

Rozjel jsem se pryč jako šílenec. V hlavě mně hučelo jako v úle. Mohla to být 
náhoda. Takovéhle věci se přece nestávají. Nejsou prostě možné. Nebo jo? 
Vzpomněl jsem si na svoji pobožnou babičku, která mi vždycky říkala, že 
zázraky se děly, dějou a budou dít. Třeba když Kristus vstal z mrtvých. Nebo až 
mrtví vstanou z hrobů při posledním soudu. Škoda, že jsem ji tenkrát moc 
neposlouchal.  

Mezitím jsem míjel další autonehodu, lidi opilý na mol, bezdomovce, kterým se 
zvláštním vědoucím způsobem leskly oči. Když jsem projížděl kolem kostela, 
spatřil jsem na chodníku výraznou postavu. Mávala na mě. Zastavil jsem a 
počkal, až nastoupí. Vlastně jsem už ani nečekal nikoho normálního.  

Sedl si vedle mě a já jsem pocítil nutkání si ho pozorně prohlídnout. Měl skoro 
bílý nakrátko střižený vlasy, a i když seděl, tak bylo poznat, že je abnormálně 
vysoký. Na sobě měl roztrhanou světlou košili a stejně světlý a potrhaný 
kalhoty. Ačkoliv teploměr ukazoval venkovní teplotu mínus dvanáct stupňů, 
byl tenhle podivný zákazník bos.  

Rozhodl jsem se, že se tuhle praštěnou noc už nebudu divit vůbec ničemu.  

„Kam to bude?“ zeptal jsem se rezignovaně.  

Plavovlasý zákazník se na mě podíval téměř černýma očima a mně už 
poněkolikátý za poslední hodinu přeběhl mráz po zádech.  
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„Víte, kde je hospoda U konce světa?“ řekl nepřirozeně hlubokým hlasem.  

Najednou mi došlo, že jsem ten nápis před chvílí někde viděl.  

„To je v Poslední ulici,“ řekl jsem překvapeně.  

Ta podivná bytost se na mě usmála. „Jmenuji se Gabriel. A vy?“ zeptala se.  

„Karel,“ řekl jsem. „Karel Vrba.“  

„Nesmírně mě těší,“ odvětil.  

Rozjel jsem se tou vánoční zasněženou nocí a občas nenápadně mrknul po 
mém bosém zákazníkovi. Pak mě najednou trklo, že kromě bot nemá ani 
kapsy.  

„Nezlobte se, chci se jen ujistit,“ začal jsem opatrně, „máte čím zaplatit?“  

Gabriel se na mě chladně podíval. „Peníze nemám,“ řekl. „Ale nestačilo by, 
kdybych vám zatroubil na trubku?“  

 

2.místo 

Bohumír Procházka 
 

Zázraky se (ne) dějí  

Balím vozíčkářku. Jednak jsem takovou ještě neměl, druhdak jí ten klobouček 
docela sluší. Střídá ho s čepicí, nebo bez. I ty tmavé vlasy bez jsou akorát.  

Když se zamyslím nad tím, co by bylo kdyby, zůstává mi rozum stát. Nevím. 
Ostatně mi v mém věku stačí ten příběh, který začal a který si můžu 
dovymýšlet. Nebylo by to poprvé, kdy se nic nedělo, ale někdy zůstala 
povídka. Někdy se mi dějou povídky. Zdali ony nejsou lepší, než realita?  

Když všechno úspěšně směřovalo k společnému pivu, řekla – nemůžu, máme 
tu opravku, musíme dělat matiku, ale tu neumím ani já. Vystřelil jsem, že se na 
to můžeme podívat. Podívala se ona na mne a … . No podívala se pěkně, jak 
někdy holky dovedou.  

Řekl jsem, že zítra v osm.  

Zítra v osm jsem zvonil několik chvil a nic. Když jsem byl úlevně na odchodu v 
polovině schodů, dveře se otevřely. Ksicht, který se objevil měl na hlavě každý 
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vlas na jinou stranu, a říkal mi to jasně, aniž použil slov: „S tímhle prašivým 
šedivcem mám něco konat v době, kdy jsem zvyklá spát?“ Ještě taky nebyla 
úplně dostrojena, tuším. Nestihla to, právě vstala.  

Ale já jsem cosi slíbil. Já vůl.  

V místnosti byl trochu binec, sešit, a knížka se zakroužkovanými příklady. Byla 
silná a nahoře měla napsáno Matematika. Zadání bylo, že zakroužkované 
příklady má spočítat a látku umět. Zakroužkovaná byla skoro celá knížka. K 
dispozici bylo do opravné zkoušky dnů deset, neuměla skoro nic, spíš nic, 
protože matikář byl prý blbec. Posléze jsem ještě zjistil, že když opravku udělá, 
postoupí do druháku, pak třeťáku, atd, až z ní bude malířka. Tohle všechno já 
mám ovlivnit. Na celoroční matiku máme deset dní. Zázraky se nedějí.  

Tužka, kterou začala do sešitu rýt první příklad byla neořezaná, čísla nečitelná. 
Trpěl jsem. Ale řekl si, že mi to není zapotřebí a použil jsem násilí. Slovní.  

Řekla (znechuceně): „Mami, nemáš ňákou propisku…, chce propisku.“ A tak 
jsme začali. Brrr.  

Dost záhy jsem pochopil, že je zvyklá vstávat po dvanácté, neumí násobilku, 
ani moc malou, sčítat jen trochu. O úpravě zlomků, řešení rovnic, či „á plus bé 
to celé na druhou“ se nebudu šířit vůbec.  

Každý den téměř dvě hodiny. Ne školní, šedesátiminutové. Včetně soboty. 
Neděli jsem nám dopřál kvůli sobě.  

Nepochopil jsem se, nebyl jsem na to zvyklý, ale celá ta matika byla 
najednou záležitost mé osobní prestiže.  

Čtvrtý den, po skončení lekce, zavedl jsem řeč na malování a úžasně ožila. 
Požadoval jsem ukázku, tvrdě odmítla. Příště jsem požadavek zopakoval. Šla 
do pokoje, nedovedete si představit ten binec, nahlédl jsem, přinesla dva 
akvarely, jednu kresbu. To nebyl, panečku, výkres rozjívené holky. Schválně 
jsem provokoval dotazy, kritikou. Hájila se. A obhájila. Řekla, že má cosi po 
dědečkovi a hezky o něm mluvila.  

Jednou najednou přišla učesaná. Úplně jiná holka. Pohledná osmnáctka. Po 
mamince.  

Chtěl jsem si ji při počítání prohlížet. Nešlo to, dělala chyby, musel jsem koukat 
do sešitu. Jedno pondělí po křížovém výslechu přiznala, že si uklidila pokoj. 
Řekl jsem kazatelsky, že dobře, že matematika potřebuje řád.  

Začal jsem si a jí trochu fandit. Jednou řekla větu: „Já si začínám věřit.“ 
Potřebovala trochu zpražit. Pověděl jsem, že si to povíme v pondělí.  
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V pondělí byl den D. Slíbila že zavolá až bude po všem. Celý den nic. Už jsem 
přestal já věřit sobě.  

V pět, zrovna jel jsem z kopce na kole, zvonil v báglu mobil. Zabrzdit, opřít 
kolo, sundat bágl, vyhrabat mobil, zmáčknout zelené tlačítko. „Mám za dvě. 
Jediná z těch jedenácti, co opravku dělaly.“  

Klečel jsem na chodníku nad báglem, nevypnutej mobil v ruce a smál se a 
smál.  

***  

Hapyend:  

Tu pěknou maminku viděl jsem za tři dny s pánem. Byl to takovej místní plejboj. 
Měla na sobě ten svůj klobouček, co jí tak sluší.  

 
3.místo 
 

Anna Mišurcová 
 

Ťapka  

     

Představte si, že jí koupili štěňátko! No, je to tak, normálně jí koupili živého 
pejska... Můžu vám říct, že mě to teda hodně naštvalo. Celý život rodiče 
přemlouvám, žadoním, prosím na kolenou, aby mi koupili pejska, a oni? V 
žádném případě, pes do bytu nepatří a nestarala bych se o něj, říkají. Ale to 
by tak vůbec nebylo, vážně! Vždyť já bych ho měla ráda a udělala bych pro 

něj všechno.  

    A teď najednou ho dostane ségra, která je navíc o rok mladší a vůbec ještě 
nechodí do školy! Navíc nebývá věčně doma, musí být často v nemocnici, 
řekl jí to pan doktor. Pěkně jí to závidim, protože s panem doktorem je legrace 
a navíc tam s ní vždycky bývají rodiče a i tam ji obskakujou. Zkrátka to má 

lepší, mají ji radši.  

    Když si jela to štěně vybrat, schválně jsem zůstala doma a trochu jsem teda 
brečela, to vám můžu říct... vzteky a tak. Pak ho ségra přivezla domů a byla 
hodně unavená, tak jí rodiče dovolili vzít si to štěňátko do postele... To já bych 
nikdy nesměla! Ani jsem se na něj nešla podívat, jen jsem občas tajně 
nakoukla. Ségra toho pejska hladila, olizoval jí obličej a dokonce i celou 
hlavu, protože ona teď nemá vůbec žádné vlasy! Divím se, že jí to nevadí, 
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vůbec jí to nesluší. Pojmenovala ho Ťapka... Chápete to? Tak obyčejný jméno 

pro takové štěně! 

    Dneska jsou Ťapce dva roky a starám se o ni já. Ségra mi s ní vůbec 
nepomáhá, protože se rozhodla, že zůstane v nemocnici už napořád. Rodiče 

už tam za ní ani nechodí, prý tam má tolik kamarádů, že už na ně nemá čas.  

     Mám teda konečně pejska, ale stejně mě to štve, protože Ťapce se po 

ségře trochu stejská. 

 
 
 
 
 
Čestná uznání bez udání pořadí 
 
 
 

Jiří Č. Ulrich  

Zázraky, o kterých nevíme 

 

Znal jsem bezdomovce Františka už skoro odmalička. Jako své staré 

boty (kdybych nějaké staré nosil) a viděl jsem do něj jako do Kašparovy krávy. 

Samozřejmě že nebyl vždy bezdomovcem, před dvěma roky ještě ne. Ale 
nechci se šířit o tom, kým předtím byl, a jaký osud ho přivál mezi lidi na pokraji. 
Mám jako na dlani  jeho předchozí život a příčiny jeho útěku do stavu 
bezdomovce. U Františka převažoval duševní popud, jakási neobvyklá 

duchovní  stránka bezdomovectví, dáli- se to tak říci. 

František se stranil nejen chodců, procházejících náhodou kolem něco,  
ale nekomunikoval ani se svými kolegy soubezdomovci. Nehovořil a nepřátelil 
se s nikým.  Zřejmě neměl žádného příbuzného nebo blízkého. Jeho psychika 

se v určitém kritickém okamžiku zcela změnila. Uzavřel své nitro vnějšímu  

světu i  chaosu v něm. Vymanil se ze vztahů, které považoval za nehodné 
člověka jako takového. Kdyby byl věřící, považoval by je za hříšné. František 
se pohyboval ve snech, v cizokrajných krajinách představ, v průzračných 
povznášejících idejích, snad kosmických. Většinou polehával v odlehlých 
místech se zavřenýma očima. Netrápila ho tvrdost jeho lože, ani úmorné 
vedro, ani třeskutý mráz. O sebe dbal co nejméně. K jídlu mu stačilo kdeco. A 
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jedl jen tehdy, když už se hlad nedal snést. Pil pouze vodu. Oděv? Vůbec mu 
nezáleželo na tom, jak vypadá, své oblečení považoval za uniformu 
signalizující odtažitost od všeho a všech. Slušná roztrhanost mu dostačovala. 
František nikdy neprosil ani nežebral. Byl i čistotný: každou noc se o půlnoci 

myl u odtoku z kašny zapomenuté kdesi v zapadlé části města. 

Jedinou vnější činnost, kterou provozoval s velkým zaujetím, 
neočekávanou inteligencí a zručností, bylo vybírání popelnic (jak se moderně  
a přiléhavěji říká: kontejnerů). Měl své oblíbené štace, kam se pravidelně 
vracel. V gumových rukavicích se prohrabával často nechutnými odpadky, 
nebyl však hrabivý ani chamtivý, Nesčetněkrát jsem ho sledoval. 
Z odhozených nedojedených potravin si vybíral téměř delikátně, odvrhoval 
všechny s prošlou lhůtou. Tento bezdomovecký výběr představoval  vlastně 
téměř jediný jeho způsob obživy. Jídlo čekající už jen na  vůz  svážející 
odpadky se u něho dočkalo splnění svého účelu, snědení. František byl 
dodavatelem bazarů a sekáčů. Těšilo ho, že může nalézat pohřbené věci a 
vracet je do jejich životů - jako by se znovu narodily.  Opět na nich budou 
ulpívat lidské pohledy, a třeba se jim ještě poštěstí být někomu užitečné. 
Mnohdy je i daroval, pokud viděl, že udělají radost. Tak si poněkud vyrovnával 

pocit společenské nepotřebnosti. 

Průzkum kontejnerů dělal nejen z předchozích důvodů, ale i pro vlastní 
hledačské vzrušení. Byl pro něho dobrodružnou výpravu, při které lze najít 
něco nečekaného, něco zvláštního. Věřil v zázrak, který se  jednou vynoří 
z kontejneru. Zázraky se přece dějí, ne že ne, jenže je mnohdy 
nepostřehneme, a jestli někdy ano, nepovažujeme je za cosi výjimečného 
nebo pozoruhodného.  Často se díval před otevřením kontejnerů k nebi a se 
sepjatýma rukama si cosi šeptal. Tím byl znám lidem, kteří měli na jeho 
počínání výhled. Pozorovali ho zprvu ostražitě, neb bezdomovci mívají 
nálepku zlodějů, ale zvykli si na něho. Jeho rituální předehra i jeho poklidné až 
meditativní zkoumání, ho učinily nejen zábavným, ale i přijatelným. Někdy na 

toho podivína hleděli téměř shovívavě.  

Toho dne, v němž začíná náš příběh, přišel František ke kontejneru před 
blokem sídlištních činžáků přesně v deset hodin večer. Panovalo již příšeří. 
Objekt Františkova zájmu však osvětlovala pouliční lampa. František pár minut 
rozmlouval s hvězdami na nebi, dnes svítily tak jasně, pak zamrkal a otevřel 
víko. Kdyby nebyl otočen zády, bylo by možno zahlédnout v jeho tváři úlek, 
nelíčené překvapení, které roztálo v úsměv, u Františka tak zřídkavý. Na vrchu 
odpadků leželo několikadenní dítě. Živé. Nebylo zlostně odhozeno, to by bylo 
zahrabáno někde dole a bylo by určité mrtvé. Dítě zjevně zdravé a spokojené 
spalo v pečlivě zavinuté  teplé peřince podložené igelitem. František usoudil, 
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že tam bylo odloženo těsně před jeho příchodem. Možná, že z těch oken ho 
kdosi sleduje pohledem přivěšeným na jeho zátylek a čeká na výraz 
překvapené tváře. Poněkud paradoxně by se dalo říci, že dítě do kontejneru 
položili jako dar pro Františka, o němž věděli, že dnes a v tuto hodinu musí 
přijít. František si myslel: lidé by řekli, že ta, co dítě odložila, byla  krkavčí 
matkou. František si myslel:  je to zoufalec. Člověk, který si neví rady, hrdinka, 
která se vyhnula potratu a teď vidí, že dítě je nad její síly. Jako by Františkovi 
vnitřní hlas napovídal, že život s  rodiči by byl pro novorozence nepříznivý, že 
by se v soužití s nimi dostavil jakýsi neradostný až tragický osud. Třeba teď 
tomu, kdo dítě odložil, prudce a bolestně buší srdce a nitro mu rozdírají 
výčitky. František objevení dítěte nepovažoval za zázrak. Ani za dar, ale ani za 
obtíž na něj seslanou. Jen v  podvědomí mu na okamžik vytanul obraz jesliček 

a hned zase zmizel.  

František  dítě  pečlivě ukryl pod roztrhaný kabát. Otočil se 
k nepravidelné šachovnici oken, podíval se zprvu pátravě, pak se téměř 
neznatelně pousmál a pokynul rukou v nápodobě  gotického gesta: ne, 

nebojte se, ten maličký tvoreček nedojde zatracení. 

Další pokračování  je už téměř banální. František se došoural na svých 
bolavých nohou přes celé město do porodnice, kde dítě položil na schod a 
zazvonil. Ukryt za keřem pozoroval, jak bude nenadálý přírůstek spadlý 

z nebes přijat. Odlehlo mu, když ve tváři sestry uviděl vlídnost. 

Je mi známo, jak byl Františkův život dotčen touto  epizodou, ale nechci 
o tom mluvit. Ani o  následujícím skorozázraku. František byl schopen sledovat 
životní peripetie svého nalezence, snad ho i pod cizím jménem občas 
navštěvoval. Byly totiž chvíle, kdy byste potkali Františka na ulici nebo poblíž 
kojeneckého ústavu a nepoznali ho.V čistém oděvu se nelišil od 
kolemjdoucích, snad jen někdy sklopenýma, jindy zas  zpod víček zářícíma 
očima. Pak jeho návštěvy ustaly. Věděl,  že chlapec, kterému dali jméno 
Josef , byl dán k adopci, že nalezl v cizí rodině lásku a pohodu. Kdybych 
napsal, že František byl  Josefovi poblíž v okamžicích nebezpečí, že ho 
dokonce strhl z dráhy rychle jedoucího auta, to bych už určitě přešponoval 
strunu. Bylo by to příliš hluboké sáhnutí do mošničky zázraků, a také sobecké. 
Někomu jinému by byl proto  zázrak z vyčerpané mošničky upřen. A mému 
vyprávění, které mi našeptal možná někdo neznámý, by čtenáři už vůbec 

neuvěřili. 

Chlapec Josef stárnul, vyrůstal a moudřel. Bezdomovec František také 
stárnul, chodil už nejprve o jedné, pak o dvou holích. Ale navštěvoval svůj 
podivný kontejner pravidelně a v pravidelnou večerní hodinu. Vždy se podíval 
ke hvězdám, dříve  než se věnoval průzkumu jeho obsahu. A když ho skončil, 
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úspěšně nebo neúspěšně, vždy se otočil k oknům činžáků naproti kontejneru. 
Pokýval hlavou, A pod světlem lucerny bylo možno vidět, jak zdvíhá vztyčený 

artrotický palec, jako by vysílal signál: je to O.K. 

Další část příběhu, nebo chcete-li dvou životopisů, je zcela nezajímavá. 
František už byl hodně starý a nemocný, ale žít jako bezdomovec nepřestal. 
Když na něj přišla poslední hodinka, shodou okolností před kontejnerem, o 
kterém jsme celou dobu mluvili, nebylo to náhodou. Tohle místo pro něj bylo 
koutečkem bezeslovných modliteb, jitřilo jeho duši (básník by řekl: odnášelo 
ho kamsi vzhůru, za tím gestem směřujícím k nebesům). A svým způsobem ho i 

ničilo. Tady vytušil, že smrt je již nablízku. 

František naposledy vztyčil pozdravný palec a z posledních sil se odšoural o tři 
bloky dál. Namáhavě vlezl do kontejneru stojícího stranou. Tady ho nikdo 
nepozná. A popeláři, pokud si ho všimnou, se o jeho tělo postarají. O duši se 

už starat nemusejí. 

František umřel s nesmělým úsměvem na rtech. Vypadal téměř šťastně. Jsem 
přesvědčen, že jím i byl. Věděl jsem, že zakončil svůj zdánlivě bezstarostný, pro 
občany odsouzeníhodný, život v klidu. Vím, že umřel v míru. S pocitem, který si 
ve své skromnosti neuvědomil.  Ale tušil ho: nežil jsem marně. Dá-li se to tak 
říci. 
 
 
 
 
Kateřina Vaněčková 
 
 
O kouzlech a optimismu 
 
Zmateně se rozhlížela kolem sebe. Domy byly ze dřeva a z kamene a z cesty 
se zvedal prach pod kopyty koní. Nos jí dráždily pachy jídla a zvířat z tržiště. To 
všechno by jí ale nepřipadalo až tak zvláštní, kdyby ještě asi před minutou 
nestála ve svém pokoji na kraji Prahy. Pořád na sobě měla své medvídkové 
pyžamo – uvědomila si to, když se zachvěla zimou. 
„Kde to proboha jsem?“ řekla si sama pro sebe. Pak sebrala odvahu a 
zopakovala otázku 
nejbližší slušně vypadající osobě. 
Žena si ji důkladně prohlédla a povytáhla obočí. Vypadalo to, jako by nebyla 
úplně rozhodnutá, 
jestli odpoví, nebo s pohrdavým výrazem odejde. Nakonec udělala postupně 
obojí. 
„V Dračím Městě,“ utrousila, než se k ní otočila zády. 
„Cože? Počkejte...“ 
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Dračí Město. To zní tak zvláštně... Na chvilku ji přemohlo vzrušení – že by se 
ocitla v nějaké 
magické říši? To by bylo super. Viděla by draka, opravdového draka! Musí 
zjistit něco víc. 
Nedůvěřivě zkoumala pohledem lidi na tržišti, ale bála se je oslovit. Nakonec 
raději zamířila do kostela. Tam by přeci měli být milí na každého. 
Nebyli. Ale aspoň jí po dlouhém vyptávání laskavě sdělili, že ano, v tomto 
světě opravdu fungují kouzla (a nechápou, proč se tak blbě ptá). No a taky 
že rozhodně není vyvolená, na kterou tady celá staletí čekali, že vlastně 
nemají vůbec žádný magický problém, který by musela řešit průměrná dívka z 
jiného světa. To ji zklamalo. Proč by se měla najednou ocitnout v jiném světě, 
když ne, aby ho zachránila? Ve filmech to tak vždycky bylo. Třeba se spletli. 
Určitě se spletli. Zachrání svět a pak se vrátí domů. Začne tím, že si sežene 
nějaké normální oblečení. 
To se ukázalo být složitější, než čekala. I kdyby v kapsách pyžama náhodou 
kromě kapesníku 
našla i peníze, tady by stejně neměly žádnou cenu, a nevypadalo to, že by jí 
některý z prodavačů na trhu chtěl něco darovat. Přesto jí nezbylo, než ty ne 
moc nebezpečně vyhlížející prosit. 
Muselo být okolo poledne, když to vzdala a začala raději prosit o jídlo. Slunce 
žhnulo vysoko na obloze a dav u stánků trochu prořídl. 
„Jak se jmenuješ?“ ozvalo se vedle ní, když se vyčerpaně posadila na zem, 
zády opřená o studnu. 
Zvedla oči k malému špinavému klukovi. 
„Zuzana,“ odpověděla. 
„Já jsem Robert. Sledoval jsme tě.“ 
„No a?“ zavrčela. Měla hlad a připadala si opravdu hloupě, nechtělo se jí 
vybavovat s dětmi. 
„No a napadlo mě, jestli nechceš zajít k nám do hostince. Máma pořád shání 
nějakou pomocnou ruku, třeba bys u nás mohla pracovat.“ Překvapeně 
něco vykoktala. Zalitovala, že předtím nebyla milejší. Pak přikývla a vděčně 
ho následovala širokou ulicí pryč z náměstí. Najednou ale uviděla něco, co ji 
přimělo zastavit. 
„Roberte, počkej!“ zavolala na něj. Vrátil se k ní. 
„Pojď, prosím tě. To je jenom nějaký bavič, ani není moc dobrý,“ okomentoval 
výjev, který ji upoutal. 
„Bavič? Tohle nevypadá jako obyčejné triky,“ namítla. 
„Jsou to jenom základní kouzla, ty se můžeš klidně naučit i ty,“ začal jí 
vysvětlovat. Zjevně si vychutnával, že může někoho poučovat. „Nemá 
opravdové nadání. Takové, aby třeba přivolal bouřku nebo mluvil s drakem.“ 
„S drakem? Tady opravdu žijí draci?“ zeptala se vzrušeně. Cítila se jako malé 
dítě v zoo. Určitě má magické schopnosti, proto se sem dostala. Bude mluvit s 
draky a zachrání svět. Dokonce jí přestalo vadit, že má hlad a že je oblečená 
jen v medvídkovém pyžamu. Tohle bylo jediné možné vysvětlení. Umí kouzlit. 
Robert se na ni díval jako na hlupáka. 
„Copak jsi nikdy neviděla draka?“ 
„Ne,“ přiznala. 
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„Ani zakrslého?“ 
„Cože?“ 
Mávl rukou. „Pojď už. Jestli přijdu pozdě na oběd, máma mi nařeže.“ 
Následující dny ji až překvapily svou obyčejností. Dostala za úkol pomáhat v 
kuchyni. Vstávala brzy a většinu dne drhla obrovské hrnce nebo škrábala 
brambory. Když jí někdy Marie, obtloustlá kuchařka, která ji s oblibou 
napomínala za každou maličkost, dopřála trochu volna, procházela se po 
městě. 
Skutečně tady chovali jednoho draka jako symbol města. Strávila téměř 
hodinu jeho sledováním, dokud si s hlubokým zklamáním neuvědomila, že je 
starý a krotký jako beránek. Také narazila na několik zakrslých draků, které 
zámožní obyvatelé Dračího Města chovali jako domácí mazlíčky, ale ani oni 
nevypadali nebezpečně. A co hůř, s žádným z nich nedokázala mluvit. Přesto 
ale stále věřila, že musí mít nějaké schopnosti, jinak by se sem přece 
nedostala. 
Podařilo se jí přimět k hovoru jednoho z pouličních kouzelníků. Vypadal sice 
spíš jako žebrák, ale detailně jí popsal, jak se pozná magické nadání. Stejně 
se však odmítala smířit s tím, že zjevně žádné nemá. Tajně v noci zkoušela 
mávnutím ruky rozsvítit svíčku, ale bezvýsledně. Sehnala si dokonce spoustu 
knih o magii, dala za ně většinu výplaty, nezvládala ale ani tolik kouzel, co 
malý Robert. Jejím největším úspěchem bylo, že jednou pohledem převrhla 
hrnec s polévkou. Dostala facku od Marie a musela uvařit novou. 
Někdy jí dovolili pomáhat s obsluhou, když přišlo víc hostů. V takových 
případech očima pátrala po cizincích a doufala, že v ní poznají vyvolenou. 
Několikrát, když se na ni někdo dlouho díval, na něj během servírování jídla 
vyhrkla něco jako: „Určitě hledáte mě, jsem z jiného světa.“ Obvykle se ale 
tvářili, jako by spíš spadla z jiné planety, a brzy ji kvůli tomu z kuchyně přestali 
volat úplně. 
Když konečně pochopila – za Robertova nemalého přispění – že je úplně 
obyčejná holka, která nejspíš stráví zbytek života jako služka ve světě, kde se 
sice kouzlilo, ale jinak tam vládl středověk, doufala aspoň, že se jednou objeví 
doma stejně náhle, jako se dostala sem. Časem jí ovšem nezbývalo než si 
zvyknout. Ostatně, mohla se dostat na mnohem horší místa. A za pár let si 

určitě vezme bohatého kupce a pořídí si vlastního zakrslého draka. 
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Magdaléna Krybusová 

 

Táto… 

 

   Rozespale otevřu oči, monotónní jízda vlaku mě uspala. Spolucestující čte 
pořád časopis. Blížím se k cílové stanici. Zívnu. Bude tam čekat? Slíbil to, ale… 
Nesnáším skřípění brzd, zacpávám si uši. Prodírám se lidmi na nástupišti a pak 
ho uvidím, můj otec stojí stranou davu. Nevidí mě. Najednou se mi k němu 
nechce, nejradši bych se otočila a jela domů. Zase blbnu, když jsem dojela až 
sem. Zavolal, chce mě vidět. Otočí se, jakoby slyšel moje myšlenky. „Ahoj 
Kájo,“ řekne. „Ahoj, odpovím bez oslovení. „Jaká byla cesta?“ zeptá se 
v autě. „Dobrý,“ hlesnu.„Máš hlad?“ „Jo.“ „Fajn stavíme se někde na jídlo.“ 
„Super nápad.“ Zbytek cesty mlčíme. „Co děti?“ zeptám se až v restauraci. 
„Alena s dětmi odjela na dovolenou na Krétu.“ „Aha a proč si nejel s nimi?“ 
„Mám moc práce, znáš to.“ Znám až moc dobře. „A co škola?“ Vzdychnu, to 
je tak strašně oblíbená otázka všech mých příbuzných. „Jo 
v pohodě.“Konečně nám nesou jídlo. Během večeře volají otci dvakrát 
z práce, nervózně si u toho mne snubní prstýnek. Jídlo musí mít dávno 

studené. Servírce nechá tučné spropitné.  

Dům bez dětí je nezvykle tichý. Alena mě nemusí, jak jsem tu byla naposled, 
nemluvila se mnou a já se zařekla, že sem už nepřijedu. Táta proti ní nechce 
nic slyšet. Myslela jsem, že uvidím svoje sourozence Lauru a Tadeáše, přivezla 

jsem jim nějaké hračky.  

„Nevadilo by ti jednu noc spát v dětském pokojíčku, zítra ti rozestelu gauč?“ 
„Nee.“ Po dvou hodinách převalování mi to vadit začne. Lauřina postýlka je 
po mě přece jenom moc krátká. Nohy mu čouhají ven. Mohla jsem spát 
s tátou na manželské posteli, když tu Alena není, ale nenabídl mi to. Už nejsem 
jeho princezna. Moje místo zabrala Laura, která si umí všechno vydupat, to si 
dobře pamatuju, myslím, že se nic nezměnilo. Tadeáš je tišší, ale strašně 

hodný. Já jsem ráda, že je táta má, nechci žárlit, aspoň není sám jako máma.  

Z přemítání mě z postele vyžene žízeň, stejně nemůžu zabrat. Pomalu se plížím 
předsíní. Natočím si studenou vodu, když jsem byla, malá nosil mi táta čaj až 
do postele. Jdu spát, cestou zpátky si nakopnu palec o nějakou neuklizenou 

hračku. „Sakra, proč si to neuklidí,“ zakleju potichu.  

Druhý den mě táta překvapí snídaní. Koupil čerstvé pečivo, povídáme si, oba 
se snažíme. Dokonce navrhne výlet na Říp. Souhlasím, těším se. V autě nám 
hraje Abba a do očí mi vesele svítí slunce. Při výstupu se pořádně zapotíme. 
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Sotva vylezeme nahoru, začne tátovi pípat mobil. Smska asi od Aleny. Hledím 
do krajiny, do toho všeho pod námi, cítím úzkost. Pro tátu existuje jen mobil. 
Jak je asi na Krétě? Mlčím. Až v restauraci na cestě zpátky se zeptám: „Jak se 
vlastně mají?“ „Jo jsou spokojení.“ „Já jsem chtěla vždycky do Paříže.“ „Dám 
ti na to.“ „Tak jsem to nemyslela.“ „Ale když ty peníze mám.“ „To nejde.“ 
„Karolínečko…“ Tak mi už dlouho neřekl, přesvědčí mě. „Dobře.“ „Hned zítra ti 
pošlu peníze na účet.“ „Seš hodnej.“Usměje se a rty mu odkryjí bílé zuby. Má 
hezký úsměv, oplatím mu ho. Zazvoní mobil zase něco důležitého z práce. Rty 
se mi vrátí do rovné přímky, teď by řekl, že mu chybím. Místo toho musím 

poslouchat o smlouvách. Zkazili nám tuhle společnou chvíli.  

V autě nám hraje relaxační hudba, nemluvíme. Táta má zase plnou hlavu 
práce a stejně by mě nevnímal. Pro změnu pípne mobil mně. Máma píše: 
„Ahoj Káji, jak se máš? Já jsem byla dneska na návštěvě u babičky. Doma tě 
čeká meruňkový koláč.“ V puse ucítím sliny. Milá jako vždycky, ale proč 
nebyla milejší na tátu? Mohli jsme být rodina a Alena by se mohla jít klouzat a 
Laura ani Tadeáš by neexistovali. Život podle mě. Podívám se na tátu, 
zamyšleně řídí, kdybys věděl, co mi teď běží hlavou. Jsem zlá. „Chceš 
zmrzlinu?“ zeptá se. „Ani ne.“ „Stejně musíme zastavit, potřebuju natankovat.“ 

„Tak jo.“  

Rozestýláme gauč, jsem ráda, že už nemusím spát na Lauřině malé postýlce. 
Opět zvoní mobil. Komu asi? Jde s mobilem do kuchyně, podle toho usuzuju, 
že volá Alena. Natahuju prostěradlo. Neodposlouchávám hovory, ale co si 
říkají tak strašně tajného? Zvědavě se přikradu ke dveřím, připadám si jak 
malá holka s uchem na dveřích. Slyším tátův hlas: „Ale jo dá se to, celý den 
jsem pracoval, mám toho moc. Co Laura už má ten ekzém lepší?“ Povlak na 
polštář, který jsem držela v ruce, mi spadne na zem. On mě zapřel, vlastní 
dceru! Jak mohl, aby měl klid doma, napadne mě hned, žádné naštvané 
Aleniny obličeje. Ne, neměla jsem poslouchat za dveřmi, to se nedělá. 
Zvednu povlak a naštvaně ho hodím na sedačku a se slzami v očích, 
zapadnu na záchod. Z nosu mi teče sopel, tehdy jsem taky poslouchala za 
dveřmi, když se rodiče hádali a mluvili o rozvodu, jenže já nevěděla, co to 
znamená, ale věděla jsem, že to nic dobrého nebude, brečela jsem 
s panenkou v náručí ve svém vyrobeném bunkru, bylo mi šest a teď dvacet 
jedna a jsem pořád stejně nepoučitelná. Uslyším zaklepání na dveře. „Kájo, si 
tam? Já bych si skočil na chvilku do práce, nevadilo by ti to?“ Vadilo, vlastní 
dceři nemůžeš věnovat ani jeden víkend a ještě ji zapíráš, není ti to ani trochu 
trapný? Místo toho řeknu: „Nevadilo.“ „Tak fajn.“ Ten člověk se mi opravdu 
zdá. Po jeho odchodu si začnu balit věci, do tašky házím věci hlava nehlava, 
pojedu domů. Máma bude překvapená, že se vracím o den dřív, ale něco si 
vymyslím, nevím, proč ho ještě kryju, protože si mě kupuje za peníze? 
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Naškrábu vzkaz: Jela jsem domů, přijde mi nedůstojný, že zapíráš před Alenou 

vlastní dceru a ty peníze nechci. K.  

Jdu pěšky až na nádraží s taškou na rameni, však si na tu Paříž našetřím sama, 
výří mi hlavou,  za chvilku mi jede vlak. Sedám do prázdného kupé, ale brzy 
přisedne muž s malou holčičkou. „Tati, stihnu večerníček?“ „To víš, že jo, 
princezno.“ Začne mě pálit v očích, rychle zamrkám. Tati, já to chci vrátit jako 
pásku na magnetofonu všechno. Proto mě pozval, Alena pryč a nebude jí 
muset nic vysvětlovat a já myslela, že to bude jako dřív. Hloupě jsem se 

spletla, zázraky se prostě nedějí.  

 

 

Anna Hrbáčková  

Zeď naděje  

 

Dusno. Slunce zakryl velký těžký mrak. Tramvaj se líně kolébá městem. Postarší 
pán v modré košili si setře pot z čela plátěným kapesníkem. Malá copatá 
holčička sedící na klíně své maminky se neustále vyptává, kdy už tam budou. 
„Za chvíli. Vydrž.“ Kluk se skateboardem pod paží se sune ke dveřím. „Tak už?“ 
„Ještě dvě.“ Důchodkyně na místech s označením zeleného kříže debatují o 
počasí. „Bude bouřka?“ „Asi.“ Postupně přecházejí k cenám potravin. „V Lidlu 
teď maj levný máslo.“ „Za komunistů bylo stejně líp.“ „To teda jo.“ Mladá 
slečna se sluchátky v uších vytáhne z kabelky růžový flakon nejnovějšího 
parfému Kate Moss. Sladká vůně se mísí s horkým vzduchem a pomalu 
prostupuje soupravou. Zatočí se mi hlava. Dlouhonohá bruneta spěchá po 
horkém rozpáleném chodníku do náruče svého milého. Polibek. Objetí. Růže. 
„Mami, ten kluk nemá vlasy,“ znenadání zašeptá copatá. Trhnu sebou. „Ani 
obočí a řasy. A chlupy na nohách.“ Matka se na mě otočí. Moc si na tyhle 
soucitné pohledy nepotrpím. „Anežko, budeme vystupovat.“ Zvednu batoh 
ze země a přehodím jej přes rameno. Opouštím vůz. Copatá s mámou mi jsou 
v patách. „Jak to, že nemocnej? A hodně?“  

Na autobusové zastávce se již vytvořila dlouhá fronta, přitom zbývá ještě 
sedm minut do odjezdu. Nervózní otec držíc za ruku svého malého synka 
neustále kontroluje hodinky. Trochu více vrásek a šedin, trochu více starostí. 
Pod pažemi se mu vytvořily kruhy a nedají se ničím zamaskovat. „Maminka se 
už na tebe těší,“ utrousí do ticha. Kluk jen dál pozoruje holuby, jež zobají ze 
země zbytky pečiva. „Ježiš, to je dlouhá fronta, kam všichni jedou? Vždyť si 
nesednem,“ slyším holky pubertálního věku, které se blíží k řadě. Nesednout si. 
Největší neštěstí? Co se může stát? „Ty vole, to vedro je strašný.“ „Nemám 
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rozteklou řasenku?“ „Ne, v pohodě.“ „A já?“ „Trochu.“ „Už dobrý?“ „Jo.“ „V 
kolik to odjíždí?“ „Ve čtvrt.“ Nenápadně předbíhají otrávené a unavené lidi a 
zajišťují si lepší pozice. Ve chvíli, kdy cestující spatří přijíždějící autobus, začnou 
se okamžitě ještě víc tlačit dopředu. Starší dáma, která úspěšně vydobyla 
první místo, zdvihne dvě nákupní tašky a s úsměvem na rtech vystoupá po 
schodech. Očividně je pro ni zážitek vybírat si z tolika stejných míst. Sedne si 
blíž k uličce-proč by se měla o druhé sedadlo dělit s někým dalším? Mají 
chodit dříve, tak jak ona. Stojím na samém konci. Čekám, až se ostatní 
nasoukají do vozu. Nemám v úmyslu s nimi soupeřit. Nastupuji poslední. Svůj 
zrak-jako obvykle ve vozidlech městské hromadné dopravy-sklopím k zemi. 
Vím, že mě všichni pozorují. Jejich pohledy se mi zarývají do kůže. Do kůže bez 
chlupů, vlasů, řas a obočí. Stoupnu si do volného prostoru pro kočárky. Je tu 
příšerný vzduch. Žádná klimatizace, pot maskován silnými voňavkami. 
Konečně jedeme, už chci být doma. Není mi dobře. Možná by bylo lepší se 
posadit. Jenže kam? Možná vzadu, vedle té holky? Řidič, jako by nás ukradl. 
Jen tak tak se držím na nohách. Asi bych se jí vážně měl zeptat, jestli má 
vedle sebe volno…Najednou však mžitky před očima, hučení v uších, žaludek 
tři salta vpřed, sakra, už zase… Neslyšet, nevidět, necítit.  

Nikdy nevnímám čas. Nevím, co je za den, za hodinu, co jsem těsně před tím 
dělal a proč se to stalo. Ani teď. Ležím na zemi, všechno jsem zapomněl, au, 
nefackuj mě. Aha. Už je mi to jasné. „Slyšíš mě?“ Ztěžka otevřu oči, bolí mě 
hlava. Nade mnou se sklání tmavovlasá dívka. Ostatní pasažéři odvrací zrak, 
ani se nehnou, nejsou tady.  

***  

Míjím starou vilu na konci ulice. Zahrada je zarostlá plevelem, kmeny stromů 
jsou popraskané, větve se sklání k zemi. O tomto místě se tradují různé 
příběhy. Pamatuji si, jak nás jimi na základní škole krmili kluci ze starších 
ročníků. Hlavně těmi strašidelnými. Prý hroby ve sklepě, zaschlá krev na 
schodech, nevysvětlitelné zvuky. A původní majitel Klimeš, jenž byl brutálně 
zavražděn při večeři, se vždy o půlnoci zjevuje v kuchyni. Kdo nešel vilu 
Klimešku alespoň jednou za tmy prozkoumat, byl ostatními prohlášen za sraba 
a neměl to v kolektivu jednoduché.  

Celý pozemek je obehnán polorozpadlou zdí. Spoustu místních rebelantů 
mělo potřebu ji vyzdobit různými způsoby-podepsat se nebo zkrátka 
posprejovat nějakými klikyháky, kterým rozuměli jen oni sami. Téměř pět 
posledních metrů je však pokryto něčím jiným, tak trochu zvláštním-básněmi, 
úryvky, životními motty. Říká se jí Zeď naděje. Skoro každý den se tu objevují 
nová poselství. Bojovnost, víra. To, co potřebujeme. My, bezvýznamné střípky 
lidských osudů, jejichž život se z nenadání zkomplikoval.  

První a nejdůležitější vzkaz ve výrazném rámečku (to aby jej nikdo nepřehlédl) 
tu zanechala jistá osoba ve čtvrtek devátého října dva tisíce osm. Pamatuji si 
ten den moc dobře. Tehdy jsem se velmi rozrušen vracel z fakultní nemocnice 
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a spatřil dívku cosi píšící na šedivou zeď. Zastavil jsem se a pozoroval ji z 
protějšího chodníku. V mžiku dokončila svou práci. Při odchodu se na mě 
podívala. Její oči byly zality slzami. Hleděli jsme na sebe jen pár vteřin. Poté 
beze slova zmizela. V tu chvíli jsem mohl přečíst přání dosud se skrývající za 
jejími zády. CHCI ŽÍT.  

***  

Pomůže mi vstát. „Pojď si sednout. Tam dozadu.“ Nevydám ze sebe hlásku. I 
ona mlčí. Kouká z okna, nevěnuje mi další pozornost. Je mi povědomá, 
přemýšlím, kde jsem ji mohl zahlédnout. Opouštíme město. Vysoké domy, 
přeplněné ulice, obchodní centra a tovární komíny necháváme za sebou. 
Dál pátrám v paměti. Z ničeho nic je můj tok myšlenek přerušen. „Klimeška.“ 
Nechápavě na ni zírám. „Tehdy jsi měl víc vlasů,“ prohlásí s lehkou ironií. 
Hlavou mi okamžitě probleskne devátý říjen loňského roku. Den, kdy mi 
diagnostikovali osteosarkom ve stehenní kosti. Den, kdy byla touto dívkou 
nevědomky založena Zeď naděje. A zároveň den, kdy jsem se i já díky dvěma 
jednoduchým slovům rozhodnul, že svůj boj nevzdám.  

***  

Cestou na svoji první chemoterapii jsem se zastavil u Klimešky, zarámoval ta 
slova a připsal: JÁ TAKY. Týdny ubíhaly a zeď se plnila dalšími a dalšími 
povzbuzeními od neznámých kolemjdoucích. I já jsem pravidelně přispíval. 
Poslední dobou tudy chodím hlavně z nostalgie. Má léčba již dávno skončila. 
Uzdravil jsem se.  

Dnes mé stopy vedou až na kraj města, na místní hřbitov. V ruce svírám tři 
žluté tulipány, milovala je. Ve chvíli, kdy jsme se poprvé viděli, již dobře 
věděla, že jí moc času nezbývá. Nepátrali jsme po sobě. Možná na sebe 
zapomněli. Druhé nečekané setkání se však stalo zrodem opravdového 
přátelství. Poslední měsíce prožila ve smíření. Nespoléhala na zázrak. Bylo jisté, 
že se žádný konat nebude.  

Otevírám velkou bránu a mířím k ní. K autorce nesmrtelného hesla na staré 
špinavé zdi, jež svým optimismem a elánem rozpoutala epidemii pozitivního 
pohledu na život.  

 

Lucie Hrochová 

Zázraky se (ne) dějí 

 

Ach, ten záletník vánek! Zastavil se u mě, něžně se mi opřel do větví, rozhoupal je a 
než odešel za jinou, stihl ze mě svléknout ještě několik narůžovělých kvítků. 

Když hladil opodál stojící jabloň, pozorovala jsem ho s úsměvem, protože jsem 
věděla, že za chvíli se opět vrátí ke mně a bude to můj kmen a moje koruna, která 



20 

 

bude laskána tímto neunavitelným milovníkem, který vždycky byl a je tak trochu do 
větru… 

Pak jsem ovšem zaslechla, jak se komusi pod nohama klaní stébla trávy, a 
v zápětí jsem si uvědomila, že to jsou oni dva. Přenesla jsem na ně veškerou svou 
pozornost, protože jsem si byla vědoma toho, že přicházejí za mnou. To v mém stínu 
se rozhodli hledat útočiště a byly to moje plody, kvůli kterým se on loni v létě vyšplhal 
až na můj samotný vrchol, aby ona dostala to nejsladší pochutnání a nejčervenější 
náušnice…  

„Chtěla bych, aby tohle trvalo navždycky!“ tiše řekla po chvíli, co se k sobě 
tiskli jako dva srostlé kmeny.  

„Je to navždycky, slibuju!“  
„Opravdu?“ 
 „Opravdu!“ řekl hlasem pevným jako skála a já jsem cítila, jak se jeho 
rozhodnutí zakořenilo hluboko do země.  
 Sáhl do kapsy u kalhot a vytáhl z ní malý nožík. „Dívej se, tady a teď nám vyryji 
naše navždycky!“ 
 Přiblížil se ke mně.  Zahlédla jsem, jak se ostří jeho nože leskne v záři slunce a 
na kratičký okamžik mě objal strach.   
 Těsně kolem mě proletěl vánek. Jenom se o mně otřel. Bylo to, jako když on ji 
letmo pohladí konečky prstů po tváři. 
 Uvědomila jsem si, že se nemám čeho bát. Uvědomila jsem si, že to chci! 
On vycítil můj souhlas a zapíchl do mě svůj nůž. Bodlo to.  

A pak ryl. Hluboko, táhle a soustředěně. Bolelo to, ale příjemně. Něco se při 
tom se mnou dělo. Něco se měnilo.  

Uvědomila jsem si to, až když svou práci dokončil. Teprve teď, se svým prvním 
a posledním, velkým a opravdovým tetováním, jsem skutečně dospěla.  
 
… 
 
Divoký vítr mě vybídl, abych si s ním na jednu píseň odlétajících vlaštovek zatančila 
hříšný tanec. Jeho vášni jsem nemohla odolat… 

Když už k nám píseň ptáků nedoléhala, unavená jsem se zastavila a zjistila, že 
mám svůj pestrobarevný sestřih celý rozcuchaný…   

A najednou jsem ji uviděla! Po tolika letech! Málem jsem ji nepoznala… 
Tvář měla vrásčitou jako jediné zapomenuté jablko, které lidé kdoví proč nesčesali 
z mé koruny. Její vlasy svou barvou připomínaly stříbřitou pavučinku, která se 
rozprostírala mezi několika mými větvemi. Byla to však ona. Voněla stejně. Jenom 
jsem nedokázala pochopit, proč je sama. 
 Blížila se ke mně opírajíc se o dřevěnou hůl. Její pomalá chůze byla tak 
zvláštní, porovnala-li jsem ji s okamžikem, kdy jsem je oba viděla naposledy. Tehdy se 
podzim pomalu překláněl do zimy. Přiběhli ke mně plni svěžesti a života a skočili do 
mého spadaného listí jako do peřin… 
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Konečně stála pod mou korunou. Natáhla ke mně snědou třesoucí se ruku plnou 
mozolů a dotkla se… toho místa!  
 Najednou tu byl s ní, s námi.  Na rozdíl od ní však vypadal úplně stejně jako 
před léty. Jednou rukou se opíral o mě a druhou poodhrnul z jejího obličeje černý 
šátek, který ji spadal do očí a setřel jí z tváře slanou, třpytící se mízu…  


